我跟何国庆沿着354乡道去斗门镇，这是距离工地较近的村子了，即使这样，也要三公里的路程。沿途可见拆迁、凋敝的村舍，残垣断壁，隐在长长的杂草丛中。

这条路通行的车辆少，树木茂盛。一片片土地用铁皮圈着，有的用砖砌着大门，挂着牌子，上书某某公司，某某单位，里边却没有正经产业。我跟何国庆讨论着国家的发展，国家的未来，农民的生活，农民的未来，说着说着，谈到我们自己的未来。

“一眨眼都老了，未来都不知干些啥？”我说。

“还是回农村吧，打工也不是个事，常年在外，也挣不了几个钱。”何国庆说。

“你都试了一次，失败了。还敢提回乡啊！”

“我的失败也是有原因的。”

原因肯定有，经营不善吧？经验匮乏吧？过分乐观吧？总之，各种原因。

他又说:“再过几年我们老了，工地就不好混了，得考虑退路了。你看，现在工地上干技术活的大多数都是年轻小伙子，苦力没人干，我想你也不想干苦力。我们开塔吊也算技术活，可是这活也挑年龄。”

他又说:“还是搞养殖吧，养殖还是可以的，现在人都进城了，土地都荒了，可人归根结底得吃饭啊！你没看现在物价逐年上涨，以后农产品的利润肯定好着呢。”

“怎么养殖？从哪里着手？关键我们还肩负着各种贷款呢，腾不出手创业啊！”我说。

我又说:“创业需要一个安稳的后方，现在对我来说，后方不安稳，每月都需要还房贷，真要创业，我想要等到五年以后才能想。”

“我虽然没房贷，可是贷款也拉了不少，最少也要一年才能还清。唉，现在也就胡思乱想的，真要创业，真的不是一件容易的事。我觉得，能不能成功，光靠闯还够，还得有那挣大钱的命。”

“你也该买房了，当初要是你听我的话，现在你肯定把房子买了，结果你非要回乡搞种植，浪费了时间不说，还亏了本，这损失太巨大了，咱们农村青年赔不起。”

他叹口气说:“就是，当时也是被逼无赖，康瑞在上班，我也上班了，孩子谁看？我当时就想着，自己在家里包些地，又能挣钱又能照顾娃娃，本来很好的设想，谁知道事与愿违。再者，当时想着村上能帮扶一把。当时我也问支书了，人家让我好好搞，村上支持哩。结果他们来地里拍了几次照片，做了些记录，然后就没下文了，一分钱的补贴都没见。咱们无权无势，给他们吃不上，喝不上，肯定不中用。也怪我当初误判了，现在后悔也来不及。”

我安慰他说:“现在还来得及，只要努力，好好挣钱，省吃俭用，买房还是要及时计划的。咱们乡里的条件艰苦，不像川面子上的人。还有，买了房子，娃娃以后上学方便，现在乡里的学校，撤的撤了，没撤的也就勉强支撑着，咱得替娃娃打好基础。咱们一代人就吃了教育的亏，可不能让咱们的后代再输在起跑线上。就算现在的起跑线也不一定公平，毕竟城市与城市还是有差别的，教育资源分配不均，也没法平均，但我们还是尽量给娃娃创造好的环境。”

“这些我也想，一想就头疼。”

他伸手摘了一片树叶在手中揉搓，冷风吹起路边水渠里的枯叶在旋来旋去。每个人都有艰难的现实，相比来说，我的现实比他还要艰难一些的。有些矛盾是可以化解的，有些矛盾却是不可能化解的，比如，生命与健康。

斗门镇还是比较热闹的，规模不是很大，倒也干净整洁。街道人来车往，跟河流中来回游弋的鱼虾，灰色的空气虽冷，却掩不住人们脸上的笑容。快到年关了，街上若隐若现的，也有点节日的氛围了。

我们两个没啥可买的，就是出来散散心慌。几条街没一会儿就转尽了。我们买了点瓜子花生，在街口站了一会。何国庆想理头发，我将他带到上次我去的那家，是母女俩开的店，女儿给顾客洗头，妈负责剪发。我记得第一次去理发时，小姑娘轻柔的手法差点让我笑出来了，手指绵软，没有一点力气，害怕把顾客的头弄疼似的，小心翼翼的。看女孩年纪，真的很小，我想不通为何早早就辍学了。好几次我都想问问为啥不上学了，又觉得太突兀了，就没好意思问。谁的人生又是清清楚楚的呢？说不定其中就有不得已的苦衷哩。不过这么小的娃娃不上学真的可惜了，以后的社会还不知道怎样发展呢，不读书真的不行。

这家店，店面不大，收拾得还算干净敞亮，靠着公路边，也在镇子边缘。她们是河南人。我不善交谈，在整个剪头的过程中，只简短地聊过几句。小女孩的声音很甜、很嫩，她妈就显得有点五大三粗的样子。其实人也说不上粗，只是说话粗野了些，说实话，她妈还挺好看的。

我跟何国庆走进门，女孩妈妈对我咧嘴一笑。柜台后边坐着一个男人，收拾得挺利落，估计是她老公，不论神情，还是体貌，还是言语，都表现出他是一家之主的特征。我在靠背椅上坐下，捣鼓着手机，一句话没说，偶尔抬眼看看小女孩给何国庆洗头的手法，跟上次一样，依然轻柔，谨小慎微。

等剪完头出来，何国庆笑眯眯地似有话要说。我知道他想说啥，果不其然，他说了那个女孩洗头的手法怎么奇怪了，感觉跟个孩子闹着玩儿似的。我们都感叹这小女孩应该在校园更合适，这个花花世界，还不适合她，真的。