特纳艺术厅后方庭院，鲜花丛盛开的幽深角落，雨点淅淅沥沥地敲击枝叶。

此时此刻，正如彼时彼刻。无论天气，还是其他。

十多位绅士和淑女们在行步，更多的记者们亦步亦趋地跟随，一双双皮鞋和高跟鞋碾过泥泞，穿过雕栏、花丛和草坪小径。

洁白的大理石基座前，树木和石雕恰到好处地分割了视野，奇花异草在阶梯式花圃中开放。

旁边是一处盛满荷花的清水池，再往后透过枝桠，可隐约看到一条通往后山的小石子路。

......

「首演那天，记得来听。」

「我肯定会来，这没得说。」

「记得来听。」聊了一会后，说的还是这句。

轮椅上后脑勺竖立的发丝如枯草，右手举起类似OK的手势。

闭眼再睁开后，疗养楼大厅空荡的暮色。

......

范宁摘下了水珠断线滴落的礼帽，凝望墓碑前的黑白相框。

高档金丝眼镜，笔直的领带，名贵的钢笔，布满算符和图表的纸张，端坐在大办公桌前笑看镜头、俨然商界精英模样的卡普仑。

范宁没有带任何花束，所以其他人也没有献花。

只有奥尔佳在俯身擦拭着碑上被雨水和泥浆弄出的星星点点。

墓志铭上的刻字凹槽，作曲家曾经的亲笔题赠，再一次逐渐清晰起来：

「你被棍棒击打倒地，又乘天使之翼高飞翱翔。」

今日之场合毕竟和下葬的那日性质不同，对于意愿跟随的乐迷和争相报道的媒体，没有像那日不近人情地一概「敬谢不敏」，只是远远地在树干之间拉了几条「秩序线」。

他们的手和设备，都在「秩序线」的上空长长地伸了过来。

墓志铭是其镜头焦点之一。

范宁凝然站立了很长很长时间，他的思绪在竭力地探向其他的时空，不同于当下的、却存在神秘学联系的时空。

某种共鸣、镜像、呼应或见证，有特殊性或时效性，或许很快就会消失。

自从范宁从失常区出来之后，这是一种很容易发生的思维方式，感觉上就像是在漂泊无定的河面上拖动着一块块拼图。

严格意义上来说，自新历914年7月20日首演日带来拂晓那刻往后，在这座城市、这座厅馆里发生的一切，与范宁的关系都是割裂开来的。

——他什么都不知道、什么都没见闻，全部是经人转述、阅读报道、或者道听途说。

游吟诗人舍勒也好，神父拉瓦锡也好，都是漂流至另一重时空后的扮演之物。

这一割裂的断点则有两个。

第一个，在当时替代自己完成「复活」首演的卡普仑那里。

第二个，是回来的、站在卡普仑墓碑前的、现在的范宁自己。

相机快门声依旧在响。

「他当时的临终遗言是什么？」良久，范宁问道。