田园牧歌风格的旋律声中，范宁又想起了自己驾车带琼和希兰调查「不存在的小镇」的时候，那是蓝天白云的夏季，乡间小路阳光明媚，汽车的「大鼻子」发动机舱极速划过一排排梧桐木的阴影......

其实「复活」的第一乐章就是在果戈里小城的旅馆里完成的大部分内容，过去，那儿的夕阳是红酒巧克力一般的颜色，鹅卵石街道两边簇拥着花圃，街头艺人拉着手风琴和小提琴，河道上是粉色的粼粼波光......

......

至此今夜，随着乐思的逐渐进行，范宁很多在「复活」创作期间的经历与剪影，终于开始一张张擦拭归位了。

葬礼进行曲的尾声，在竖琴与提琴的低沉步伐中，长笛和双簧管的C大调和弦突兀刺入，又在持续声中降了半度mi音，带上了一丝不详的警戒意味。

「警戒和弦」，范宁突然后知后觉地给这种手法起了个名字。

这种不详的意味很适合忧郁主义者，暗示了某种悲剧性，或许今后还有用它的机会。

圆号的减七和弦突如其来，全体乐队下行奏出半音阶句，两声微弱的拨弦之后，

第一乐章结束。

范宁沉默地伫立在原地，忠实地执行着自己在这方音乐世界中所定下的法则：「至少休息五分钟的时间」。

在乐谱大范围出版后，更多的人知悉并理解了作曲家的这一指示。

听众们在放空自己，用以暂时淡化过于骇人的气氛，也有很多职业人士试图利用空档的时机「复盘」，但不出多时，便有人选择放弃，合上总谱，决定接下来还不如单纯聆听为好。

这根本不是其他艺术家可以模仿得来的！

如果说卡普仑当时的指挥是生命余晖的爆燃，是情绪的一泻千里，是将平日里的思考和积累在绝无仅有的历史时刻全部完美地呈现，让听众感受到无言的崇高，那么此时范宁的指挥，那就是举重若轻的控制和全方位的碾压式炫技——其实他也没有要炫的意思，但非要这么说成「举重若轻」和「炫技」的话，那就把几颗天体一样重的东西，根据音乐的需要拿在手里随便转出各种轨迹！

在这场音乐仪式里，听众是没有情绪自***的，全然按照作品的艺术程式和范宁给予的启示，读写这部生命的史诗！

第二乐章，中庸的快板，呼吸几口郁浊散去的空气后，萦绕在白雾中的往日画面，一幅一幅地跳出......

无忧无虑的「利安德勒」舞步。

诗人巴萨尼的葬礼，教堂里的探讨式音乐会，《哥德堡变奏曲》的演绎，脱胎于灵柩入土之刻的合唱创作执念......

插部中，弦乐器以三连音流作庄严行进，长笛和单簧管苍凉高歌，而后，故人以醇厚的歌谣回应舞步，令鼻腔内掠过甘甜的酸痛。

第三乐章，谐谑曲，充满温馨和怀念的歌谣匆匆结束，听众从白日梦中醒来，回归浑浑噩噩的现实。

进食、睡眠、生活、工作，帝都圣塔兰堡，钢铁所铸的城市机器，地铁日复一日的出行，精疲力竭的重复消耗，混乱的事件接踵而来......

音群逐渐稠密，令人无法呼吸，直到一扇完全陌生危险的音响大门被猛然推开......

狰狞邪恶的乐句如潮水一波波退去，大锣的低沉嗡鸣经久不散，令人不安的气息在空中盘旋......

所幸，在那段夹杂着消沉、彷徨和不安创作欲的日子里，还有一段在圣欧弗尼庄严度过的短暂夏日时光。

「噢，小红玫瑰！」

至简的降D大调「一一二三」音阶，从质朴但极为庄严的女中音口中吟唱而出。