梁桦琛出现在她报社楼下的时候，说实话，佟遥吓了一跳。

入秋梁桦琛穿了件薄羊驼风衣，头发一丝不苟梳到脑后，比起初见的随性，此时眼前人显得儒雅庄重了许多。他递来一把香水百合，对佟遥说，“我们江南见过。桥头，借伞。”

佟遥当然记得，能再遇到梁桦琛像是场命运故意为之的邂逅。

她向来不信命运的，但她喜欢那株香水百合，便接了过来，礼貌寒暄，“没想到还能见到你，你住上海？”

“没，”梁桦琛戴着那时候最流行的眼镜，举止始终保持着恰好的礼貌，他说，“路上车多，我可否请佟先生喝杯咖啡？”

上海滩的咖啡不便宜，一杯能用去佟遥半篇稿费，她不常喝，也嫌苦，搅着融刚放进去的方糖，听梁桦琛说话。

梁桦琛说他是从北平过来的，他问佟遥还记不记在北平日报上发过的一篇文章，他从来不知道有人能把故事写得那么好。

“后来我在报纸上看到你照片了，”梁桦琛儒雅端起咖啡，说，“费了气力才收来先生所有作品，带来上海找你。”

欣赏至此，有些话就不必多说了。

3、

有才情的人，往往喜欢有才情的人。这是一种奇怪的定律。

就像写诗的喜欢画画的，就像佟遥喜欢梁桦琛。

在梁桦琛给她送花的一个月里，她过了个带着烛光的中秋，也知道梁桦琛是位画家。

名气挺大的，他尤其擅长油画，法租界有个博物馆里还裱着他的作品，是朵红玫瑰。

用纯黑底色实在大胆，但他的玫瑰画得太好了，又红又媚，在漫天的黑里像会发光。

梁桦琛是在带佟遥去看那幅画的时候跟他告白的。

他说，“画里嵌着画家的灵魂。”

“佟姑娘，我想为你画束百合。”

佟遥是在答应了他后才问他的，“你的红玫瑰里嵌着属于谁的灵魂？”

梁桦琛先是笑笑，夺过佟遥指尖的烟吸了一口才在袅袅的薄雾中说，“巴黎遇到的，一个热情似火的姑娘。”