夜色笼罩着病房，只有床头一盏暖色的小夜灯还在发出柔和的光芒。

顾清颜正在浏览多多的最新检查报告，突然听到门口传来熟悉的高跟鞋声——那是姐姐顾清华特有的步伐节奏。

"清颜......"顾清华站在门口，手里捧着一束白色的马蹃兰。这个往日雷厉风行的顾氏大小姐，此刻却显得有些犹豫。

"姐......"顾清颜放下平板，注视着这个许久未见的姐姐。商场上的风雨似乎在顾清华完美的妆容上留下了些许疲惫的痕迹。

"我听说你要给一个小病人做手术？"顾清华走进来，将花放在床头柜上，"这么快就要重返手术室了？"她的声音里带着关切，却又混合着一丝说不清道不明的情绪。

"嗯，那个孩子等不起。"顾清颜轻声说，"就像当年妈妈等不起一样......"

这句话让病房陷入了短暂的沉默。姐妹俩都想起了那个雨夜，年幼的她们站在手术室外，眼睁睁地看着抢救灯熄灭。

"我们......"顾清华犹豫了一下，"去花园走走好吗？"

月光洒在医院的小花园里，两个身影在樱花树下缓缓前行。顾清华推着妹妹的轮椅，就像小时候带着妹妹去游乐场一样。

"还记得小时候吗？"顾清华突然开口，"你总是